Proust'un elyazısı ile Okuma Üzerine'nin ilk sayfaları (kaynak; Fransa Milli Kütüphanesi Dijital Arşivi:"Gallica")

Yaşamadan geçip gittiğine inandığımız günlerin yanında çocukluk hayatımızın hiçbir günü gözde bir kitabımızla geçirdiğimiz günler kadar dolu dolu yaşanmamıştır. Başkalarının hayatını dolduran her şey bizler için adeta ilahi bir hazzın önünden uzaklaştırdığımız kaba birer engeldi: en ilginç pasajda arkadaşımızın bizi çağırmaya geldiği oyun, bakışlarımızı yukarı kaldırmaya ya da bizi yer değiştirmeye zorlayan usandırıcı bal arısı ya da güneş ışığı, dışarı çıkarken elimize tutuşturdukları fakat güneş başımızın üzerinde mavi gökte güçten düşerken bankta yanımızda, dokunmadan öylece unuttuğumuz tadımlık atıştırmalıklar, eve dönmeyi gerektiren ama bizim yarıda kalmış kısmı bitirmek için bir an önce kalkmaktan başka bir şey düşünmediğimiz akşam yemeği, okuma tüm bunları, bıktırıcılıkları dışında algılamamızı engellemiş olmalı, oysa bunlardan içimize tatlı bir hatıra (öyle bir hatıra ki, büyük bir aşkla okuduğumuz zamanlara göre bugün tahayyülümüz için çok daha belirgindir) kazıyan yine okumanın kendisiydi, o halde bizler için, geçmişten gelen bu kitapları haspelkader şöyle bir karıştırmak, artık varolmayan gölcüklerin, yapıların hayallerini yeniden görme umuduyla, yitik günlerimizden kalma takvim yapraklarını çevirmekle aynı şey olacaktır.